

















Sažetak: U prosincu 2017. napustio nas je Gorki Žuvela, istaknuti hrvatski 
likovni umjetnik rodom iz Vele Luke. Ovaj tekst se referira na autoričinu 
monografiju „Gorki Žuvela: Izmisliti sebe” (2009.) i Žuvelinu izložbu 
„Fotografije iz Vile Žuvela”, postavljenu u kolovozu 2008. u Veloj Luci.
Ključne riječi: Gorki Žuvela, izložba „Fotografije iz Vile Žuvela”, umjetničke 
instalacije, slikanje fotografija
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ZA GORKOG 
deset godina poslije 
Danas je 9. rujna 2018. Pred sedam dana bio 
mu je rođendan. 
17. veljače 2008., oko dvadeset sati prekinula 
sam pisanje i izašla. Kad sam se nekoliko sati 
poslije vratila pronašla sam njegov e-mail poslan u 
dvadeset dva sata petnaest minuta i sedamnaest 
sekundi. U poruci je bio odgovor na moje pitanje, 
upućeno također e-mailom otprilike mjesec dana 
prije. Zamolila sam ga da mi pismeno odgovori na 
pitanje što je za njega umjetnost. Napisala sam i to 
da ću odgovor upisati u monografiju. Evo ga:
MORE I MASKA
Svakog ljeta ispunjavam svoj zavjet. Skočim u 
more na sred kanala s maskom i zaronim par metara 
i gledam dubinu. Nelagoda dubine i na trenutak 
oštri pogled da vidim, vidim dubinu, i nije potrebna 
metafora. Ali taj moj oštri pogled u dubinu ostaje. 
Obnavljam ga svake godine kad izronim i opet more i 
horizont bez šava. Daljina pomirljiva gleda me oštro, a 
moje noge plešu iznad dubine, jedine stvarne.
Ali površina mora je maska, dubina i daljina isto.
More pomiješano sa suncem i daljinom daje 
masku, zrcalnu.
Vertikalno i horizontalno, ili okomito i vodoravno, 
sad moram požuriti i biti brži od iskustva. Puno 
vremena i tihe koncentracije potrebno je da ostanem 
bez iskustva, ali tu je sjena zvana umjetnost. Ili je 
to meni poznati svrab u tabanima dok plešem iznad 
jedine stvarne dubine, ovako bi izgledala moja 
diferencijalna jednadžba simetrije:
ISKUSTVO-1         SVRAB
-------------    =    -----------    =    ZABORAV-1
SJENA                 DUBINA-1
Malo mi je muka, kažu putnici kad plove po levantu, 
a ja izbjegavam komentar u tim trenucima, jer kako da 
im kažem, ispod vas je dubina i dole je mirno, ali ova 
maska na površini brzo se mijenja. Tako je putovanje 
vrijeme, dubina nevidljiva, a površina se mijenja.
A ja sam samo htio biti bez namjere i objašnjenja. 
I nema zaključka.
Sad ćeš ti čitati ovo napisano i čitati moje tajne 
zaborave, jer poznato ti je, ja prodajem ključeve po 
cijeni 115 ja-ja.
Bojim se istraživanja, jer kako se smanjuje jaz 
između horizontalnog i okomitog prepoznatljivost 
dimenzija-drugih je sve veća i stvarna.
Ovo zvuči kao 2. zakon topline, ali obrnuto. U ovom 
trenutku bojim se istraživanja. 
Možda je sve ovo nesvjesno, ali moru i maski ja 
sam privržen, ljeti i zimi.
P.S.
Ja sam ovo zapisao, ali nisam pročitao. Vesnu ću 
zamoliti da otipka, bolje da ne pročitam, jer sigurno 
došlo bi do promjena sa nekom drugom maskom. 
Na kraju knjige u kojoj sam htjela govoriti o 
onome što Žuvela čini opisala sam radove koje 
je izveo tijekom nekoliko zadnjih godina, da bi ih 
u kolovozu 2008. izložio i pokazao stanovnicima 
Vele Luke na otoku Korčuli i slučajnim turistima. 
Izložbu je naslovio Fotografije iz Vile Žuvela. Za 
vrijeme postavljanja izložbe stanovala sam u kući 
obitelji Žuvela. U sobi na katu, na mjestu noćnog 
ormarića, uz moj su se krevet nalazile dvije kutije 
gotovo identičnih dimenzija, postavljene jedna 
na drugu, izrađene od mahagonija premazanog 
finim slojem laka. Čuvale su sekstante. Sekstanti 
su pripadali njegovom ocu kojemu je i posvetio 
izložbu.
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„Malo mi je muka, kažu putnici 
kad plove po levantu, a ja 
izbjegavam komentar u tim 
trenucima, jer kako da im 
kažem, ispod vas je dubina i 
dole je mirno, ali ova maska 
na površini brzo se mijenja. 
Tako je putovanje vrijeme, 
dubina nevidljiva, a površina se 
mijenja.”
Gorki Žuvela u svojim rečenicama koje je 
desetljećima konfigurirao nikada nije izložio 
sekstant. Pravi kut jest. Newtonov model 
gravitacije također. I šestar. I bezbroj stakalaca. 
Pronalazim podatak da se u terestričkoj navigaciji 
sekstant koristi za mjerenje horizontalnih i 
vertikalnih kutova, a svoju punu primjenu nalazi 
u astronomskoj navigaciji kao instrument za 
mjerenje visine nebeskih tijela radi određivanja 
pozicije broda. Sastoji se od tijela s malim 
ogledalom i limbom, alhidade s velikim ogledalom 
i bubnjićem, zatamnjenih stakala, teleskopa i 
pribora.
Godine 1983. Federico Fellini snima film E la 
nave va. U slobodnom prijevodu “I brod plovi”. U 
hrvatskom, kao i u engleskom, uostalom, kao i 
u ma kojem prijevodu, gubi se onaj nezadrživi 
fluid sadržan u zvučnosti originalnog Fellinijeva 
naslova, ona gotovo neprimjetna, no esencijalna 
turbulencija izazvana veznikom na početku 
rečenice, veznikom koji gramatički gledano, ništa 
ne povezuje s konstativnim iskazom koji mu slijedi, 
iskazom koji konstatira da brod plovi.  Fonetski 
ritam rečenice, započete gramatički potpuno 
nefunkcionalnim veznikom, odvodi nas u prostor 
gdje se granica između stvarnosti i fikcije otapa, 
i gdje fikcija, ma koliko groteskna bila, postaje 
stvarnom. E, taj jedva čujni veznik, ne upućuje na 
izricanje, primjerice činjenice da brod plovi, već 
na disanje, na ono što prethodi glasu koji govori. 
I upravo je to ono što jest neprevedivo: istinsko 
iskustvo postojanja.
Od sredine osamdesetih do 2008. nastajala 
je serija Žuvelinih crteža naslovljena Disanje i 
crtanje. U kolovozu 2008. godine ni jedan od tih 
crteža nije izložio u Veloj Luci. Umjesto toga 
na zidove izložbenog prostora postavio je dvije 
Muybridgeove fotografije koje je naslikao dvije 
godine prije. Ne, nije lapsus; Žuvela je 2006. 
godine naslikao dvije Muybridgeove fotografije 
snimljene 1885. Premda je referent njegove prve 
velike samostalne izložbe održane 1976. bio 
pojam greške, trideset godina kasnije naslikao 
je fotografije. Ovaj put, na relaciji Muybridge - 
Žuvela greške nema, iz jednostavnog razloga što 
je fotografija doslovce svjetlopis. Pismo, mogla bih 
čak ovdje prisvojiti i operacionalizirati Bretonov 
termin i reći automatsko pismo, aludirajući pritom 
na spravu posredstvom koje fotografija nastaje, te 
ujedno na neiscrpivi prostor nesvjesnoga u kojemu 
kartezijanske koordinate ne vrijede. 
Fotografija postoji na sjecištu dviju poprilično 
različitih procedura; jedna pripada kemijskom 
poretku - djelovanje svjetla na određenu supstancu; 
druga pripada fizičkom poretku - uobličenje slike 
kroz optičku napravu (Barthes 2000: 10).
Rad sekstanta temelji se na osnovnom zakonu 
optike o odbijanju svjetlosti: upadni kut je jednak 
kutu odbijanja, a upadna i odbijena zraka leže 
s normalom u jednoj ravnini koja je okomita na 
ravninu refleksije. U sekstantu se primjenjuje 
dvostruko odbijanje svjetlosne zrake: prvo 
odbijanje je na velikom ogledalu, a poslije drugog 
odbijanja na malom ogledalu svjetlosna zraka 
dolazi u oko promatrača. U istom smjeru pod kojim 
zraka svjetlosti poslije dvostrukog odbijanja dolazi 
u oko promatrača mora se vidjeti i horizont.1
Eadweard Muybridge, devetnaestostoljetni 
engleski fotograf, u povijesti je umjetnosti prije 
svega zapamćen po simultanoj upotrebi više 
fotografskih aparata s nakanom bilježenja 
neprekinutog kontinuiteta pokreta. Koristeći 
dvanaest stereoskopskih kamera čije su okidače u 
1 Matić, Marina. “Praktična vježba mjerenja visine nebeskog tijela 
pomoću sekstanta”. URL: http://www.astronomija.co.yu/instrumenti/
Sekstant/sekstant.htm/ (rujan 2018.)
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Ne, nije lapsus; Žuvela je 
2006. godine naslikao dvije 
Muybridgeove fotografije 
snimljene 1885. Premda je 
referent njegove prve velike 
samostalne izložbe održane 
1976. bio pojam greške, ovaj put 
greške nema. Jer fotografija je 
doslovce svjetlopis.
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intervalima od tisućinke sekunde aktivirala kopita 
galopirajućih konja, Muybridge je 1878. uspio u 
svojoj nakani. Uspio je slikom pokazati vrijeme, 
ono što postoji ispod praga vizualne percepcije. Da 
bi reproducirao relaciju pokret-vrijeme, izumio je 
zoopraksiskop, napravu za projiciranje pokretnih 
slika koja je prethodila današnjoj celuloidnoj 
filmskoj traci. Muybridge je u svom otkriću 
primjenio specifični fotokemijski proces.
Žuvela 2006. naslikanom crno-bijelom slikom 
reproducira u album pohranjenu Muybridgeovu 
fotografiju: posrijedi je inverzija postupka 
reproduciranja svojstvenog diskurzu znanstvene 
discipline povijesti umjetnosti. Reproducijski 
postupak jest tehnologija proizvodnje značenja. 
Prividno, Žuvela čini tehnološki korak unatrag; 
umjesto „tehničke reprodukcije“, ovdje se radi o 
manuelnoj, u kojoj umjetničko djelo ne postaje 
reprodukcija namijenjena daljnjem reproduciranju. 
Korak unatrag implicira kategorije vremena 
i prostora a s njima i pitanje o kronološkom i 
kineziološkom slijedu. To pitanje nadalje inducira 
pitanje o značenjima termina povijest i umjetnost. 
Ne kanim ovdje konstatirati da Žuvela umjetničkom 
djelu vraća auru,2 jer naslikani Muybridge doslovce 
jest „portable“, prenosiva slika, poput fotografije 
kabinet formata, međutim ta prenosivost izmiče 
metafori. Ne radi se o prenesenom značenju, 
jer Žuvela značenja ne prenosi. Možda se zato u 
referencijalnom polju njegovih radova u kojima 
prakticira arheologiju spoznaje nalazi i pojam 
tradicije. 
Jednu tada posve recentnu instalaciju koju 
također po prvi put postavlja u Veloj Luci naziva 
Povijest umjetnosti. Opisujem njezine sekvence. 
Na visokom elegatnom stalku čija je vertikalna 
protežitost ograničena donjom posrebrenom 
i gornjom pozlaćenom kalotom, smještena je 
staklena, začepljena laboratorijska tikvica, 
napunjena vodom. Nešto dalje, na podu se nalazi 
stakleni starinski bocun u kojemu se umjesto 
tekućine nalazi garbura, kalcijev karbid, sivkasta 
krutina koja u doticaju s vodom burno reagira 
oslobađajući eksplozivni i zapaljivi plin acetilen. 
2 Aludiram ovdje na dalekosežno utjecajni esej Waltera Benjamina 
Umjetničko djelo u razdoblju tehničke reproducibilnosti, napisan 1936. 
godine u kojemu autor u teorijski diskurz uvodi pojm „optički nesvjesno”.
Bocun je smješten točno pod stropnom svjetiljkom 
čije arhaično metalno tanjurasto sjenilo okružuje 
tokarenu aluminijsku žarulju iz čijeg tjemena 
izvire konop zategnut viskom koji uranja u samo 
grlo posude. Evidentno, ovim je radom doslovce 
označen fotokemijski proces, međutim kakvo je 
svjetlo neprozirne, ulaštene aluminijske sijalice? 
Teško i precizno poput viska koji ne dopušta 
zaboraviti gravitaciju? Preciznije, gdje je izvor 
svjetla? Što je isijavanje, a što refleksija na glatkoj 
sferičnoj površini? Sunce, crno poput neprozirne 
duboke crne kojom su naslikane fotografije 
Muybrigeova galeba u letu ili drvenog konjića za 
njihanje.
U alkemijskoj terminologiji Sol niger označuje 
rezultat prve faze onoga što se naziva Opus 
magnum. Formom i supstancama instalacije 
Povijest umjetnosti označena je, među ostalim 
i alkemija. Zanimalo bi me stoga u kakvom su 
odnosu fotografija i alkemija, jer ne zaboravimo 
naslov: Fotografije iz Vile Žuvela. Tom je instalacijom 
konotiran svojevrsni proustovski prostor sjećanja u 
traganju za nevidljivim vremenom; pojednostavnit 
ću i reći, sjećanja na tradicionalnu mediteransku 
spavaću sobu. Žuvela je rekonstruira rasporedom 
predmeta koji reprezentiraju namještaj. Iz 
skupocjenog bračkog kamena isklesana su dva 
noćna ormarića. Kantunala. Na njima su, umjesto 
noćnih lampi, brodovi. Ladice im je moguće 
otvoriti. Vratašca ne. Krevet konotiran mjerljivošću 
njihove uzajamne distance nedostaje. U ladicama 
su knjige iz biblioteke Nenapisano. 
Na drugom mjestu postoji ploča zaobljenih 
bridova isklesana iz istog finog kamena, postavljena 
Tom je instalacijom konotiran 
svojevrsni proustovski 
prostor sjećanja u traganju 
za nevidljivim vremenom; 
pojednostavnit ću i reći, 
sjećanja na tradicionalnu 
mediteransku spavaću sobu.
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na željeznu nosivu konstrukciju. Njom je konotiran 
toaletni stolić koji se naziva psiha, ili u otočkom 
dijalektu joca. Obavezno ogledalo nedostaje. Na 
ploči je knjiga iz biblioteke Nenapisano. 
Nadalje, na određenoj distanci u zid je 
uglavljena masivna greda sastavljena od letvica 
arišovog i smrekinog drveta koja simulira gredu 
nad kaminom na kojoj se u privatnim kućama 
obično izlažu različite memorabilije. Nerijetko 
fotografije. Umjesto fotografija, na tu gredu, 
na noćne ormariće i psihu, Žuvela postavlja 
vlastoručno izrađene predmete koji svojim oblikom 
denotiraju stalke, odnosno okvire u kakvima se u 
vlastitim sobama izlažu privatne fotografije. Ovdje, 
umjesto fotografske slike, pačetvorinasta željezna 
ploča uglavljena u stakleno podnožje sadrži nešto 
drugo. Vidljivi prizor postoji u međuprostoru slike 
i privida, u heteroklitnom krajoliku nalik prostoru 
sna. U svakom je „okviru“ neko drugo uprizorenje, 
uprizorenje sjene koja nečitkim čini portret. Na 
tim željeznim listovima kojima je referent pojam 
fotografije, doslovce se vidi svjetlopis, disperzije 
i koncentracije crnih, sivih, srebrenih i bijelih 
partitura, modulacije prozirnosti i nepropusnosti 
koje se ponekad doimaju poput zapisa na 
fotografskom negativu ili na celuloidnoj traci kojoj 
je prethodilo Muybridgeovo otkriće. Gredom plovi i 
pokoji brod iz Žuveline serije Predgovori, i uz njega 
knjiga iz biblioteke Nenapisano.
U svom posljednjem tekstu, refleksiji o fotografiji 
naslovljenoj Chambre Claire Barthes zapisuje 
sljedeće: „Čini se da bi se na latinskom ‘fotografija’ 
moglo reći ‘imago lucis opera expressa’; što znači 
da je slika obznanjena ‘izlučena’, ‘montirana’, 
‘istisnuta’ (poput limunovog soka) djelovanjem 
svjetlosti. I ako je Fotografija pripadala svijetu 
kojemu je preostalo malo osjetljivosti za mit, 
mogli bismo biti ushićeni bogatstvom simbola: 
voljeno je tijelo učinjeno besmrtnim posredstvom 
dragocjenog metala, srebra (spomenik i raskoš); 
a pritom možemo primjetiti da je taj metal, poput 
svih alkemijskih metala, živ“ (Barthes 2000: 81).
Figure koje nastanjuju Žuveline „fotografije“ 
uobličuju se i razobličuju u materičnosti različitih 
tvari apliciranih na željeznu ploču. Među njima 
je, dakako i srebro, nadalje olovo i mesing, a 
nalazi se tu i ogledalo. Međutim, ti „živi“ metali 
ne simboliziraju, štoviše, demitizirajući oni nas 
odvode s onu stranu simboličkog poretka, s onu 
stranu jezika. Mimo retorike, pa tako i one kojom 
je stvoren koherentni teritorij koji se naziva 
umjetnošću i čija je povijest, kao i svaka povijest 
diskurzivno proizvedena. Potom, mimo sjećanja, 
upamćena.
Pojam retorike označen je još jednom 
instalacijom iz 2008. naslovljenom Govornica. 
Iz podnice pred željeznim govorničkim pultom 
visoko se uzdiže drveno koplje iz kojega izviru 
niti na kojima umjesto vijoreće zastave vise 
teške kugle: kamene, keramičke, drvene. I kugle 
od specijalno poliranoga željeza. Umjesto šiljka 
koplje završava termometrom za mjerenje visokih 
temperatura izrađenim od stakla i mesinga. 
Možemo li zamisliti zvuk? Ritam udarajućih kugli 
do usijanja. Na govorničkom su pultu razasuti 
izvađeni ljudski zubi. Ima i onih zlatnih. Govornici je 
jukstaponiran, također željezni, Dirigentski stalak. 
U sjećanje mi priziva Fellinijevu Probu orkestra. 
Na stalku leži željezni dirigentski štapić iz kojeg 
izrasta brončani list. U tom je listu sadržan otisak 
lista koji je jednom bio biljka. Trag života. Taj me 
otisak rizomatski ponovno vodi fotografiji, točnije 
refleksijama o fotografiji, primjerice, onoj u kojoj 
Suzan Sontag zapisuje da su slike koje praktički 
imaju neograničeni autoritet u modernom 
društvu, uglavnom fotografske slike. Takve su 
slike doista u stanju uzurpirati stvarnost, zato što 
fotografija nije samo slika (poput štafelajne slike), 
jedno tumačenje stvarnog; ona je i trag, nešto 
neposredno preslikano sa stvarnoga, kao otisak 
stopala, ili posmrtna maska (Sontag 1982: 125).
Možda baš zato, ne želeći uzurpirati i tragajući za 
stvarnim, Žuvela slika fotografije. One, koje ni jedna 
kamera ne može zabilježiti. Jer, poput Muybridgea, 
on slikom ne želi nešto reprezentirati, već pokret 
pokazati prezentnim. Deleuze i Guattari tvrde da je 
pokret u esencijalnom odnosu s neperceptibilnim: 
on je po prirodi neperceptibilan. Percepcija može 
dokučiti pokret samo kao izmještenost tijela koje 
se kreće ili razvoj forme. Pokreti, postajanja, drugim 
riječima, čisti odnosi ubrzavanja i usporavanja, čisti 
afekti, ispod su i iznad praga percepcije (Deleuze & 
Guattari 2004: 309). 
Rekla bih da je upravo taj pokret, odnosno 
proces postajanja, predmet interesa instalacije iz 
1997. godine naslovljene Dvanaesta rečenica koju 
Žuvela 2008. postavlja u Veloj Luci u kontekstu 
Fotografija iz Vile Žuvela. Rečenica je to koja 
denotira pojam arheologije i koja se doslovce 
manifestira u pojavi heterogenih zvukova: brujanja 
elektromotora, okretanja propelera drvenih maketa 
aviona, sudaranja fragmenata u kašeti koja sadrži 
antičku keramiku i staklo. 
Ti mi zvukovi prizivaju u sjećanje didaskaliju u 
kojoj Ionesco specificira zvukove koji dopiru izvana 
dok vremešna Semiramida i njezin suprug očekuju 
uzvanike (među njima papu, papige i papire) kojima 
bi gluhonijemi Govornik trebao priopćiti nešto od 
suštinske važnosti. Možda je to nešto iskaz poput 
onoga otisnutog na satenskom pokrovu kojim 
Žuvela bandažira brodsko kormilo koje diskretno 
prislanja u jedan kut sobe u kojoj izlaže kantunale, 
jocu, Muybridgea, povijest umjetnosti, dirigentski 
stalak i, dakako, govornicu: so and so you can’t have 
all.
Sve ostalo je fikcija. 
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Možda baš zato, ne želeći 
uzurpirati i tragajući za 
stvarnim, Žuvela slika 
fotografije. One, koje ni jedna 
kamera ne može zabilježiti. Jer, 
poput Muybridgea, on slikom 
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